神木二人臺表演走上《星光大道》舞臺（資料照片）。 受訪者供圖

夜幕降臨，神木老城的戲臺前人頭攢動。一盞汽燈搖曳著，照亮了舞臺。配樂師手中的四弦琴輕輕一抖，演員隨即甩開紅綢扇，亮嗓的剎那，高亢的唱腔裹著黃土氣息的風撲面而來。在這一方不過20平方米的土臺子上，二人臺已上演了百年，講述了許多悲歡離合的故事。

聽過的人常說，二人臺的臺詞比脫口秀更“野”，是生活的藝術寫照。夏日的夜晚，二人臺的唱腔在黃土高原上空回蕩，歡快的琴聲點燃了觀眾的熱情。6月27日，記者走進神木市，探尋神木二人臺的藝術魅力。

6月27日，王世清與妻子在神木市文化館非遺小劇場表演神木二人臺。

一把四胡 兩人對唱

二人臺起源于山西，后在陜西等地不斷發展，成為一種極具地方特色的戲曲劇種。由于表演多為一丑一旦的演唱形式，因此被稱為“二人臺”。二人臺包含音樂、舞蹈、戲劇、民俗等多種藝術元素，是傳統文化的重要組成部分，也是現代人的一種娛樂方式。

神木二人臺起源于清末民初，由民歌發展而來，流行于陜北神木、府谷一帶。表演時，通常由兩個人對唱，伴奏樂器包括四胡、嗩吶、揚琴等。

在清代，陜西等地的農民閑暇之余就會圍坐在一起演唱。他們主要唱的是民歌、小調，再配上一兩件樂器，就形成了“打坐腔”。

“打玩藝兒”是由“打坐腔”發展而來的，一般是由5至10人組成的“戲班子”走街串巷進行演出。與“打坐腔”相比，“打玩藝兒”更加專業正規，擺脫了“打坐腔”的自由散漫，逐漸成為一種專業性的表演形式，后被稱為“二人臺”。

到了清代末年，二人臺劇目結構逐漸趨于多元化，表演藝術水平不斷提高，人們對二人臺的表演要求也越來越高。

為了更好地滿足人們的精神需要，一些地區在二人臺中融入了民間小戲，使二人臺不再是簡單的說唱表演，而是具有故事情節的戲劇表演。

演出過程中，表演者經常需要客串多個角色。為了保持表演的連貫性，表演者經常通過換帽子來區分角色。這種表演形式又被人們稱為“抹帽兒戲”。

二人臺因臺詞通俗易懂、曲調優美、表演形式多樣而被大眾所喜愛。據《神木縣志》記載，1950年前后，是神木二人臺的鼎盛時期。該地有專業二人臺戲班20多個，業余演出隊伍近百支。

“當時，二人臺比現在的流行歌曲還火。”神木二人臺省級非遺代表性傳承人王世清說，“村里有人結婚都要請戲班子唱上幾天幾夜。”

“在那個年代，二人臺不僅是人們生活中的一種娛樂方式，還是一種情感寄托。演員用質樸的表演和真摯的情感打動了無數觀眾。無論是在田間地頭還是節慶廟會，二人臺總能引發熱烈反響。”神木市文化館二人臺劇團副團長張志軍說。

隨著時代的發展，二人臺逐漸融入了更多現代元素，但藝術魅力始終未減。2011年，神木二人臺被列入省級非物質文化遺產名錄。

6月27日，演員演唱神木二人臺。 照片除署名外均由群眾新聞記者 馬騰攝

勇闖劇場 走向世界

6月27日，在神木市文化館排練廳，王世清正和妻子劉藝排練二人臺節目，豐富的表情、優美的曲調令人賞心悅目。

二人臺演員既要具備扎實的唱功，還要有出色的舞臺表現力和即興發揮的能力。王世清與妻子在排練中時而低吟、時而高歌，將角色的情感展現得淋漓盡致。

王世清自幼學習晉劇并登臺表演。在神木、府谷演出時，他接觸并喜歡上了二人臺。

在工作中，王世清收獲了愛情。他與妻子劉藝通過唱戲相識、相愛、相伴，妻子成為他藝術生涯中的“黃金搭檔”。

2010年，王世清與妻子在寧夏演出，恰逢《星光大道》海選。在朋友的鼓勵下，他們參加了海選，一路過關斬將，贏得了寧夏賽區第一名，并登上了央視《星光大道》的舞臺。

隨后，夫妻倆以“山窩窩”組合表演二人臺，默契的配合、精彩的唱詞贏得現場評委的高度評價。之后，他們又受邀參加了央視《歌聲嘹亮》《非常6+1》等多檔節目，大力推廣神木二人臺。

“表演二人臺時，演員彼此可以交流互動，高興時還能舞起來，將內心的情感盡情展示給大家。”劉藝說。

雖然神木二人臺已為不少人所知，但要實現傳承，仍面臨一些困難。王世清看在眼里，急在心頭。他認為，讓年輕人喜歡上二人臺是傳承的關鍵。于是，他利用抖音、快手等社交平臺傳播二人臺，希望能有更多人看到并喜歡上這種藝術形式。

此外，王世清還將二人臺與其他藝術形式結合。在創作民歌時，他會嘗試加入二人臺元素，豐富歌曲形式。他也經常與同事交流，向他們請教，不斷完善自己的作品。

近年來，神木二人臺不僅在當地深受歡迎，還多次受邀參加國內外的文化交流活動。從北京的舞臺到國外的藝術節，二人臺以獨特的藝術形式和濃厚的地方特色贏得了廣泛贊譽。

今年5月27日，神木二人臺被更多外國觀眾知曉。王世清用精彩的表演贏得了德國、法國觀眾的掌聲。

作為非遺代表性傳承人，王世清希望喜歡二人臺的人能越來越多。“我會繼續走進基層、走進公共文化場所，傳承二人臺藝術，講好文化故事。”王世清說。

為了讓二人臺發展得更好，神木市還積極推動相關學術研究和資料整理工作，努力保存這一珍貴的文化遺產，使其發揚光大。

百年戲韻 唱響時代

神木二人臺的傳承不僅依賴于老一輩藝人的堅守，還得益于年輕人的熱愛與創新。近年來，越來越多的年輕人開始接觸并學習二人臺。他們通過拜師學藝、參與演出，為這一傳統戲曲形式注入新活力。在神木市文化館的支持下，不少青年演員得以登上更大的舞臺，用青春力量詮釋百年戲韻的獨特魅力。

與此同時，二人臺的表現形式也在與時俱進。從燈光舞美到服裝道具，從劇本創作到音樂編排，現代技術的應用讓這一古老藝術煥發出全新的光彩。一些經典劇目經過重新編排后，既保留了原有的質樸韻味，又增添了符合當代審美的藝術表達，吸引了更多觀眾的目光。

在神木大劇院舉行的“非遺傳承·百姓舞臺”活動中，神木二人臺表演者以原生態的表演和創新的改編劇目，贏得現場觀眾陣陣掌聲。

2020年起，神木市啟動了“非遺進校園”工程。王世清每周三都會到神木市第四、第六小學教授二人臺課程。

“剛開始，孩子們覺得土，后來就慢慢喜歡上了。”王世清欣慰地說，“有個叫張宸豪的小學生，現在能唱整段的《打金錢》。”

走進校園，傳承弘揚二人臺的種子正在下一代人的心中生根發芽。這種傳統藝術形式不僅在學校獲得了新的生命力，還借助現代傳播手段走向了更廣闊的舞臺。

二人臺還通過跨界合作提升自身影響力。例如，與影視、音樂、舞蹈等藝術形式結合，二人臺不再局限于傳統的劇場表演。這種多元化的嘗試豐富了二人臺的藝術內涵，讓它在新時代煥發新光彩。

近年來，隨著短視頻平臺的興起，一些二人臺演員嘗試將經典片段與流行元素相結合，制作出精彩的表演視頻，吸引了大量年輕觀眾的關注。

在年輕人的建議下，王世清嘗試將二人臺搬上短視頻平臺，作品《掛紅燈》在抖音上的播放量超過50萬次。

“沒想到有這么多網友喜歡。”王世清笑著說，“還有人私信想學呢。”

與此同時，地方文化部門也在積極推動二人臺的保護與傳承，通過舉辦培訓班、組織演出比賽等方式，為這一古老藝術注入源源不斷的活力。

如今，二人臺已成為展示地域文化的重要載體，承載著黃土高原上的生活記憶，展現著人們對美好生活的向往。在一次次的演出中，這門古老的藝術被不斷賦予新的意義，與時代同頻共振，給人們帶來無盡的感動與思考。

神木市規劃將二人臺納入旅游演出項目，計劃在高家堡古城打造常態化演出，讓游客體驗原汁原味的陜北文化。

近年來，神木市數次舉辦藝術節。讓王世清驚喜的是，觀眾中出現了不少年輕面孔。“只要還有人聽，我們就會一直唱下去。”王世清說。

傍晚，黃土高原的夕陽將天空染成金色，仿佛在為這門古老的藝術鍍上一層希望的光芒。（群眾新聞記者 馬騰）

三秦守藝人 | 王世清：黃土坡上的“戲瘋子”

6月27日清晨，神木市欄桿堡鎮的土窯里，50歲的王世清已經開始對著鏡子勾臉。他左手捏著畫筆，右手扶正額間的頭飾，為下鄉演出準備“武旦”扮相。窗外，四胡聲和嗩吶聲撕開晨霧，幾個老伙計正在調音。“對我們這代人來說，戲比命大。”王世清咧嘴一笑，眼角還有未擦凈的油彩。

作為陜西省級非遺“神木二人臺”的代表性傳承人，王世清的名字幾乎與這門藝術畫了等號。從8歲學藝至今，他經歷了二人臺的黃金年代。他精彩的表演，成為見證黃土高原上時代變遷的印記。

“那時候餓得啃樹皮，但一聽鑼鼓響，全村人就都很激動。”王世清回憶，自己第一次登臺是給公社演出《打金錢》，因為原定的演員餓暈在后臺，12歲的他被臨時推上去頂缺。

“一開口，臺下哭成一片。”老搭檔張栓虎至今記得，王世清的嗓音“像砂紙磨過高粱稈，又糙又亮”。那個年代，二人臺是陜北人熬過饑荒的“特效藥”，《走西口》里一句“哥哥你走西口，小妹妹淚長流”，能讓全村人哭完又笑。

王世清的童年幾乎是在戲臺邊度過的。每逢廟會或紅白喜事，王世清總要去看戲。耳濡目染間，他不僅學會了唱腔，還把動作模仿得惟妙惟肖。

一次，村里來了外地劇團，演的是《鍘美案》。王世清看得入迷，回家后竟用鍋底灰畫了張“包公臉”，站在土炕上唱給家人聽。從此，王世清愛上了唱戲，“戲窩子”成了他的第二個家。

1991年，王世清考入陜西省藝術學校，每天天不亮就起床練功。他常跟師兄弟們說：“咱這行，吃的是苦中苦，掙的是命里光。”正是這種執著，讓他脫穎而出，成為眾人眼中的“臺柱子”。

如今，回憶起那些年走村串巷的日子，王世清感慨萬千。“那時候沒有舞臺燈光，也沒有華麗服飾，但只要鑼鼓一響，觀眾就圍得水泄不通。人和戲，就像黃土地和莊稼，分不開。”王世清說。

傍晚，王世清在夕陽下清點戲箱。他意猶未盡，抓起四胡拉了一段《十對花》，嘶啞的唱腔響起：“正月里來什么花兒開？開春那個迎春花兒大大地開……”

沒有觀眾，沒有掌聲。黃土高坡的風聲，成了唯一的和聲。（群眾新聞記者 馬騰）

記者手記 |聆聽黃土高原的歲月回響

記者采訪時看到一張照片：在晉陜峽谷的崖壁上，考古學家新發現了一組宋代樂舞壁畫，其中執拍板的人物姿態，竟與現存二人臺“踢場子”的動作高度相似。這個發現讓考古工作者激動不已：“我們可能找到了聲音的活化石！”

更驚人的是，當把二人臺現存唱腔與敦煌樂譜殘卷進行比對時，部分旋律呈現出明顯的承繼關系。

當下，這場跨越千年的聲音接力，正在催生新的保護思路。某公益組織發起的“聲音方舟”計劃，邀請老藝人與當代音樂人共同創作。作品中，采樣自黃河的波濤聲作為背景音貫穿始終。

通過數字技術的加持，這些瀕臨失傳的聲音被精確記錄并廣泛傳播。越來越多的年輕人開始關注并參與其中。他們用全新的視角解讀傳統，嘗試將前輩的智慧融入自己的創作。這種互動，使得黃土高原上的聲音記憶不再只是歷史的回響，而是成為連接過去與未來的橋梁，賦予文化傳承更多可能性，讓更多古老基因在當代語境中繼續傳承、生長。就像黃土高原上的風，永遠帶著遠古的沙粒，卻永遠吹向新的方向。（馬騰）