“當你遇到困難時，可免費吃一碗熱騰騰的面。”

來到北京日壇北路的“老張拉面”，首先看到的是玻璃門上貼著的這行字，紅底白字，有些褪色卻格外醒目。

這句簡單的話，一貼就是七年，從未撕下。

“你好，如果遇到困難，可以免費吃一碗面嗎？”

“可以吃，您有忌口嗎？”

“我不是真的需要這碗面，我是想問一下……”

“沒關系，只要有人告訴我們遇到了困難，我們就下一碗大份面，讓他吃飽，面不夠可以加，什么也不會多問。”

這是記者與店員的對話。在這家不足五十平米的面館里，這樣溫暖的對白幾乎每天都在發生。“面不夠可以加，什么也不會多問”，這份默契與尊重，來自店主成乃倉的堅持：“人家遇到困難，再詢問反而讓人不舒服。”

店長成乃倉今年35歲了，是甘肅人。

說起自己的名字，他笑了：小時候家里條件不好，他是家里的老五，上面有兩個哥哥兩個姐姐。母親奶水不夠，小成總是吃不飽，家人就給他起名叫“奶倉”，希望他長大能吃飽飯。

懂事后，成乃倉覺得自己叫“奶倉”有點不好意思，別人問起時，他都說自己叫“乃倉”。

“乃”，是想做一個實實在在的人。

2007年，他來北京打工，保安、搬運工什么都干過。

“剛來北京找工作，天冷又窘迫，有好心人給過我一碗熱面，我一直忘不了。”有了一些積蓄后，2018年，他在北京工體附近開了第一家“老張拉面館”，干起了從小就喜歡的拉面生意。

成乃倉至今清晰記得，小店剛開張沒多久的一個雨夜，一位中年男子在門口徘徊許久，才怯生生推門問道：“老板……我能不能干點活，換碗面吃？”成乃倉沒多問，轉身煮了一大碗熱湯面，還特意加了個鹵蛋。

“我把面端給他，看到他眼眶一下子就紅了，眼里有種光，是希望的光。”那一刻，成乃倉想起了當年在飯館前徘徊的自己。從此，這個“無聲約定”從未中斷。

“那些欲言又止的人

得主動問，用大碗盛”

2023年，他在朝陽區日壇北門開了第二家店，這家店臨近兒科研究所，免費吃飯的提示依然雷打不動地貼在門口的玻璃上。

成乃倉常叮囑店員，要留心客人的難處，尤其是那些欲言又止的人，得主動問，用大碗盛，務必讓人吃飽。對于帶孩子來看病的父母，他總會多一份心。

有一次，一位母親領著剃了光頭的小男孩進來，輕聲問能否只要半碗面，多少錢。

成乃倉聽見了，轉頭低聲交代店員：“煮一大一小兩碗，就說店里搞活動，免費。”

面端上來時，他三歲的兒子正好在旁邊，仰頭好奇地問小男孩：“小哥哥，你的頭發呢？”成乃倉自然地摸了摸孩子的頭，接話道：“剃了光頭多精神呀。”

那位母親眼眶倏地紅了，低下頭輕輕說了聲：“孩子是白血病……謝謝。”

沒有多余的安慰，也沒有刻意的詢問。只是兩碗面熱騰騰地擱在桌上，善意與體諒，都在那縷縷白汽里了。

“2025年3月5日，不知名顧客，存5碗。”

“2025年9月4日，不知名顧客，存1000元。”

“2026年1月17日，嚴XX，存2碗。”

…… 

“存”面顧客中最年長的一位捐錢后，在賬本上寫下備注：“給環衛工添碗面”；而最年幼的“儲戶”是一個五歲男孩，他將買冰棍的錢留下，請有需要的小朋友們吃面。

1月22日，老張拉面館日壇店小黑板上的“愛心賬本”又更新了：存面剩余580碗！

當天，成乃倉收到了1萬元獎金，他當即決定將獎金全數用于公益，轉化為520碗“新春愛心面”，把面送給環衛工、快遞員和志愿者。

與此同時，成乃倉還親手將一塊寫有“愛心賬本：存面剩余580碗”的小黑板，掛在了店內那句公益標語下方。截至1月23日，店內“存”面已有603碗。

在媒體相繼報道了“老張拉面”館一碗愛心面的故事后，前來“存”面的人也多了起來，但成乃倉卻有了新打算：暫停“存”面。

“目前，有善款的‘存面’，加上店里經營穩定，有能力讓有困難的人在這免費吃上一碗面。”成乃倉解釋道。