西安的秋天,總是來得悄然,去得匆忙。仿佛昨日還在揮汗如雨,今日便已見街邊梧桐葉片微微泛黃。這座古城被歲月浸潤得深沉,連秋風拂過,都帶著歷史的回響。而在這略顯倉促的季節里,最是那桂花,不聲不響地綻放,又悄無聲息地零落,卻將整座城市浸潤在它那幽幽的甜香之中。
西安的桂樹,不似江南那般隨處可見,卻也并非稀客。城墻根下,護城河畔,大學校園里,甚至是一些老巷深處,都能尋得它的蹤影。那灰褐色的葉子,黃褐色的枝條,平日里并不惹眼,混在眾樹之中,不過是尋常模樣。可待得秋深,它便不再沉默——枝丫間簇生出細小的花芽,先是青澀地藏著,繼而漸次綻開,變成繁星點點的鵝黃。
古城的秋日,天總是高遠的藍,云也疏淡。而桂花的香氣卻濃郁得化不開,它在干燥的空氣中彌漫,鉆進行人的衣襟,縈繞在古老的磚瓦之間,與歷史的沉香交織在一處。這香氣霸道卻又溫柔,叫人想起熱氣騰騰的羊肉泡饃,甜糯的柿子,或是剛出爐的烤馕—但究竟又不是,它是獨屬于秋日的、無可替代的桂香。
興慶宮的桂花總是開得早些。晨光微露時,已有老者提著鳥籠在園中漫步。他們不消抬眼去看,只憑香氣便知桂花已開。“今年這桂花開得正好,”一位老人對同伴說道,卻不停步,依舊緩緩前行,仿佛這年復一年的花開,早已成為生命中的定數。
桂花細小,成簇藏在葉腋,須得近觀才能見得真切。那黃白的小花,四瓣展開,不過米粒大小,卻蘊著驚人的香氣。它們不似牡丹芍藥那般招搖,也不似桃李爭春那般喧鬧,只是安靜地開著,香著,然后安靜地落去。
這幾日,走在大雁塔廣場,總能遇見駐足嗅香的人。他們或是仰頭尋找花影,或是俯身拾起落花,動作都極輕柔,生怕驚擾了這份秋日的饋贈。千年古塔默然矗立,靜看人間繁華更迭,而年復一年的桂花香卻從未缺席。鐘樓附近,現代與傳統交織,霓虹閃爍之下,桂樹依然按照自己的節律開花落葉,不慌不忙。
西安的秋短,短到才剛察覺它的到來,便已需準備冬衣。桂花的花期更是短暫,前日還滿樹繁花,不過一陣風過,就只剩零星幾點。這倒像極了人生中的某些美好,轉瞬即逝,卻教人銘記于心。
所以,若你來訪西安,恰逢秋季,不妨放慢腳步,循著香氣去找尋那些隱于市井的桂樹。若是一場秋雨剛過,那就更有福了,你將見證一場地上的“星星雨”。蹲下身,仔細看那些落在青磚上、飄在水洼中的小花朵,它們雖然離開了枝頭,卻依然散發著最后的香氣,固執地為古城秋日增添一抹溫柔。
人生何嘗不是如此?我們常常覺得自己錯過了最好的時節,擔憂為時已晚。但看看這西安的秋桂吧,它不爭春色,不羨夏花,就在自己應時的季節里安然綻放,哪怕短暫,也要極致的美麗和芬芳。遲開的花又何妨?只要最終綻放,便自有其價值與意義。
秋日的陽光透過樹葉的間隙,在地上投下斑駁的光影。微風起,又一陣桂花星星點點地落下,如同大自然寫給古城的私密情書。而你,站在這千年古都的秋色里,也是這世間獨一無二的存在。看桂花,見星辰,更看見自己與未來。
作者 高雅楠