一排高大的白楊在微風中沙沙作響,樹木掩映中有一座二層小樓,大門上方雕刻著“詩書傳家”。推門進去,映入眼簾的是門楣上“厚德載物”幾個端莊大字,旁邊是兩行小行楷:天行健,君子以自強不息;地勢坤,君子以厚德載物。
這是我的老家。我的父親侯玉廣、母親閆碎愛都是普普通通的農民,而我們兄妹三人,哥哥在《烏魯木齊晚報》就職,妹妹在寶雞讀書習字、教育孩子,我則在家鄉做一名小學教師。如今,父親已經去世,我們回家也少了,這個地方卻還是讓我們魂牽夢縈,不論離開多久,不論離得多遠,仍然心心念念。
20世紀50年代,父親出生在這個院子。在苦水中“泡”大的父親一生勤儉,哪怕現在生活好了,桌上掉一米一菜,他都會撿起來吃掉;一根皮帶用了十幾年,磨損已不成樣子,他卻舍不得扔掉;看到孩子浪費糧食,他就會數落道:“娃娃們不知道,過去沒有吃的,餓死過人,碗里的飯粒可要吃干凈啊!”
父親是平凡的農民,作為20世紀60年代的高中生,他當過代課教師,進過鄉鎮企業,攬過工程,最終還是回到了農村,回歸黃土地,農閑時間他成了一名起早貪黑的收糧人。我常常憶起,冬日的早晨天剛蒙蒙亮,周圍還是一片寂靜,就傳來父親起床洗漱,催促母親收拾早飯的聲音。父親的早餐極其簡單,喝一碗稀粥,扒幾口蔬菜,嚼兩塊饃片,就開著農運車駛出了巷口。收糧的工作勞累自不必說,但父親從來沒有在我們面前抱怨過。忙碌一天洗漱完畢,核對、記賬、整理票據一絲不茍。
父親有個專用的小本子,除了記錄每天的各種賬目外,還記好多事兒,例如:黨家河李黑子一袋化肥、胡家莊胡碎娃三盒腦絡通……起初我不明白,父親告訴我:“這是收糧時鄉親們讓捎的東西。他們大多數是山里人,很多老人行動不便,出來一次不容易,我先買了,下次到村上捎給他們。”就這樣,賣糧回家收拾停當,父親還會專門騎上摩托車,按照本子上記載的去街上買一袋化肥、買幾盒藥……
父親熱心、隨和、價格公道,十里八鄉愿意給他賣糧的人很多,更多時候是賣糧的農戶主動聯系父親。他常說做人不能忘本,做生意要講誠信,要以心換心,你對別人的好別人都會記得。
父親家底薄,負擔重,但他靠著勤勞實干,1992年就在村子里第一個蓋起了樓房。他把我們兄妹相繼轉到城里中學讀書。他說:“只要你們好好學習,我就是砸鍋賣鐵也要供你們上學。”
他常常教育我們兄妹:學無止境,活到老,學到老。家里有一個書架,占據了小半面墻,這在20世紀80年代的農村是極少見的,這里記錄著我們兄妹的成長足跡。這個書架大部分位置擺放著我們小時候讀過的書本、連環畫,我們兄妹外出上學買回來的名著小說,底下一排是父親的各種農科書籍、對聯大全、哲理故事等。小時候家里窮,可最快樂的事,莫過于翻閱父親每次進城從書店給我們買回的《少年文藝》《雷鋒日記》《唐詩三百首》等。一本薄薄的《雷鋒日記》讓我們翻來覆去、愛不釋手;《鐵道游擊隊》的連環畫讓我們為英雄的故事感動不已;每月《少年文藝》上的各類文章又為我們打開了一個新世界……書雖少,但我們沉迷其中、欲罷不能,這也讓我和哥哥這些山里孩子從小就知道了生活不止眼前的大山和麥田,山的那邊,還有一片更為廣闊的新天地。
前幾年,農村扶貧工作開展得轟轟烈烈,村子里有些人家被確定為低保戶、建檔立卡戶,母親說:“你看人家低保戶每個月除了能領錢,看病住院還不花錢呢。”
父親停下了手里的活說:“羨慕他干啥,咱有手有腳,只要人勤快,啥沒有?”
父親頓了頓,看著遠方若有所思:“國家那么大,人口那么多,咱雖然是農民,做不了啥大事,但是能自己做好的,就絕不要給國家添負擔……”
他是這樣說,更是這樣做的。2020年初,突如其來的新冠肺炎疫情擾亂了大家的生活,可是父親卻絲毫不慌亂還和村子里的人主動承擔了村口的設卡、巡邏、消毒工作。一天他詢問我用手機給湖北捐款的方法,他說:“咱少買幾包煙,也要為抗疫工作盡點心意。”
傍晚時分,孩子們就在葡萄架下纏著他講故事。這個時候父親就給小孫子們一邊剜核桃、削蘋果;一邊講太爺爺是怎樣被土匪打死,爺爺又是怎樣省吃儉用供他和姑姑們上學,他又是怎樣徒步百余里從鳳翔買回奶山羊,養大了我們兄妹幾個。
父親常說:“不論啥時候,都要記得共產黨的好,沒有共產黨,就沒有咱家的今天。”
2021年假期,我和母親觀看奧運會,當全紅嬋獲得跳水金牌,五星紅旗再一次冉冉升起,三歲的小兒子掙脫了我的懷抱,取下插在鏡框上的小紅旗,一邊搖旗一邊吶喊:“什么旗?中華人民共和國國旗;什么國?中華人民共和國。”這還是父親在世時教給孩子的兒歌。只是如今,父親已經離開我們整整一年了。
父親一生樂觀剛毅、赤誠善良、勤儉實干,在父親的影響下,我們兄妹在各自平凡的崗位上用心工作著,我們愛黨、愛國、好學、敬業、誠信、勤儉、友善,這得益于父親多年的言傳身教,得益于刻在我們心里、融入我們血液的自立自強、厚德載物、詩書傳家的良好家風。
不忘初心奮進路,薪火相傳好家風。父親播下的美好家風種子已在我們兄妹的心中生根發芽。我相信,我們播下的種子也一定會在孩子們的心中生根、發芽……

侯遠一家的全家福。










