三秦都市報-三秦網訊（文/趙樂樂 圖/倪晶）醫學科普之外，老百姓對很多疾病的認知是從影視劇中而來。80年代引進到國內的電視劇《血疑》曾引發收視轟動，成為一代人的回憶。罹患白血病的女主角的命運牽動人心，大眾為之遺憾和惋惜的同時，也第一次認識到了血液病的兇險可怕。

30多年過去，血液病已不是不可治愈的絕癥。筆者采訪到了西安大興醫院血液內科主任陳任安，了解從“束手無策”到“慢性治愈”，血液病學科走過了怎樣的路。

血液病已不是“不治之癥”

在陳任安辦公桌最醒目的地方，擺著手寫待辦事項的卡片。這早已成為他多年來的工作習慣，想到什么就立刻寫下來，只做有準備、有計劃的事。

從事血液病臨床治療與研究29年，可以說陳任安也經歷著血液病學的歷史。正如國人從電視劇《血疑》中得來的認知一樣，1995年陳任安畢業之時，惡性血液病是一旦得了就“沒招了”的疾病。他回憶說，那時候白血病的治療周期4-5年，“病人時刻游走在鬼門關，5年時間像是沒有盡頭的幽暗之地，白細胞減少血小板降低造成感染和出血，經濟和心理的雙重壓力，根本不比在ICU里的病人輕松。”

幽暗中曙光出現，隨著中國血液疾病診療水平不斷提升和治療變革，血液病如今已經不再是不治之癥。陳任安舉例說，如M3型急性白血病，以前是“最惡”的血液病，現在已經進入“無化療時代”，變成最好治愈的白血病；如慢性粒細胞白血病，以前也是不可控不可治愈的，如今可以使大部分患者處于一個停滯或深度緩解的狀態，甚至出現停藥指南進入臨床治愈階段。隨著新藥逐漸進入臨床研究，血液病的治療效果在未來會再向前邁一個臺階。

可以說，中國的血液病學，在診療技術層面，已經領先于全世界。近日，陳任安負責的陜西省重點研發項目“新型CAR-NK免疫細胞制備技術方法的建立及其抗腫瘤研究”剛剛結題。這件值得祝賀的事情在陳任安心中并不意味著可以稍微喘息放松，他又將投入新的課題。因為深知在提高臨床診療能力的同時，必須“沉下心做專業，跟得上時代”，有更高層深入的研究才能挽救更多患者的生命。

陳任安扶了一下眼鏡放慢了語速說，“科研進展日新月異，真的太快了！整天都要投入學習是常態，甚至比上學的時候還要苦，稍微放松就會立刻落伍。我們在做基礎研究和探索，希望做出些什么新的方法和技術能夠進入臨床。”

在“死神”手里搶人

需要直面的是，隨著社會老齡化，血液病發病率呈逐年上升的趨勢，也仍然是一個周期長、難度大的疾病。不僅如此，它還有個特點：別的專業使用抗生素是從低往高走，控制不住時再加量，而血液病的治療策略是從高往低走，先沖上去，然后再往后退。血小板特別低的病人需要絕對臥床且不允許有任何情緒波動，甚至打個嗝都會引發腦出血——用“步步驚心”來形容醫生面對的壓力一點也不夸張。

從醫以來，陳任安的手機一天也沒關過。“下了班也無法放松，應該保證病人或者家屬在關鍵時刻找得到我。”

正因為見過太多生命無常和家庭悲劇，陳任安聊起病人時充滿著悲憫。“病情嚴重的患者真的太痛苦了，病情時常反復，尤其在化療結束的三周時間里很容易感染或者突發腦出血，這是防不住的。有時候前一天患者還可以好好聊天，第二天就突然腦出血救不了了，所以我們醫生的壓力也會特別大。”

曾經一位陜北的M3型白血病患者病情嚴重希望渺茫，在家屬決定放棄治療出院的時候，陳任安攔了一把說“還沒有到那一步”——正是這一“攔”，他真的從死神手里“搶”回了一條人命。他說，“誠實地有擔當地對待每個生命，盡量堅持到最后一步是我的信念。很幸運的是這個患者生命體征平穩，癥狀沒有進一步發展，算是拼贏了！”

有次陳任安路過菜市場，有個人突然認出他并拉住他說，“陳醫生，你把我娃命救了。”這種令人遐想的“榮光時刻”，陳任安卻能以最豁達的平常心去對待：“我最高興的事情就是在自己手里治好的人越來越多，用自己的能力讓別人獲益確實是榮耀的。但我從不沉浸在曾經治好的病例中，萬事朝前看，我覺得把之后的病人看好才是本事。我也常跟出院的病人說，走出這里就不要再想之前的事兒了，好好生活好好向前才是正經事。”

醫生是個良心活

2024年6月，陳任安正式履新西安大興醫院血液內科主任一職。“我比報到時間晚來了10天，因為在前一家醫院為病人做的治療還沒完善，我不放心，必須要負責任到位。西安大興醫院也充分理解和包容這一點，讓我非常感恩。”

來到大興之后，陳任安在傳幫帶和人才梯隊建設方面也有自己的布局。每次接收新來的病人，他都要組織下級醫生學習和復盤病例。譬如該病人此前的治療缺陷出在哪里？應該如何糾正才能達到最好的結果？對于年輕醫生，陳任安也強調：醫生是個良心活兒，絕不允許出現“宰”病人的現象是底線；盯住病人責任心到位，保證安全不出錯的前提下才能談成長；心思一定要放在專業上，不學習指望“吃老本”是行不通的。他說：“血液科的醫生不練就一顆強心臟是不行的，但唯一方法就是靠時間沉淀，沒有捷徑。”

多年來，很多患者跟著陳任安“跑”。除了自身業務技術立得住之外，他甚至細致到關注病人住院時窗簾遮不遮光。聊到這里他特別樸實地分享，“生活本來就是鍋碗瓢盆，沒什么高大上的。盡量讓病人處在舒適的環境里，為他們提供好的治療是醫者本分。”正是因為他的擔當和責任感，才令患者安心信賴，覺得“贏面大一些”。血液病在陳任安的理解里，沒有所謂的“經驗之談”。每個個案都是獨一無二的，沒有百分比概率，只有0和1的關系。與患者和家屬溝通，給予科學的方案、精神上的鼓勵在他看來也尤為重要。

普通老百姓應該如何預防血液病？陳任安也認真地進行了科普：惡性血液病的發病率較低，正常人不需要過度擔心。但定期健康查體、養成良好的生活習慣是必需的。如果出現持續發熱或者身上出現血點的癥狀，需提高警惕盡快檢查。

人物介紹：

陳任安 西安大興醫院血液內科主任，副主任醫師

畢業于華西醫科大學，碩士學位，原第四軍醫大學唐都醫院血液內科副主任，從事血液系統疾病診治29年。

專業擅長：惡性血液病，如白血病，淋巴瘤，多發性骨髓瘤等的診斷、治療。對其他如貧血、血小板減少等血液系統疾病有著豐富的臨床經驗。研究方向為惡性血液病的診治以及腫瘤生物免疫治療。